Bagaglio, Alfonso Brezmes Che tutto è mio, ora lo so:c’è stato un tempo in cui non lo sapevoe volevo essere padrone delle cose.Che idiota sono stato: era sufficiente prenderedella montagna, il gesto di guardarla;delle foreste, il loro verde interminabile;del tempo, l’oro della sua musicache incendia i tetti e i giorni;di ogni cosa, solo la sua…
Alla fine del settimo mese mi incammino sul sentiero diretto verso il bosco. È un sentiero a tratti scomodo, decorato con sassi scivolosi.La pioggia notturna rimane come un ricordo su foglie, fili d’erba, tronchi. Come un pellegrino diretto al suo santuario, anche io cammino silenzioso e ripiegato su me stesso in un atto di meditazione…
Penso che ognuno abbia un punto oltre il quale non si riesce più a trattenere. Come un lavandino che si riempie troppo e, prima che l’acqua trabocchi e inondi tutto, trova scampo in quel piccolo foro di sicurezza. Quel foro, per me, è la montagna.Il mio tubo di scarico.Il pozzo nel quale lascio colare tutto…
Lungo una striscia di asfalto infinita osservo i bagliori di una guerra che si staglia all’orizzonte e che pare fin troppo vicina.Boati luminosi, come deflagrazioni improvvise, squarciano la notte e scandagliano il cielo.Come una grande mietitrice, dita spettrali frugano tra le nubi in cerca di vite da strappare.Traccianti fendono il buio: indicano la via, verso…
L’altra sera in quella pozza di sudore che è la pianura padana, me ne stavo sdraiato immobile nel mio letto. Lo sguardo fisso sulle pale del ventilatore a soffitto. Ogni volta che guardo quelle pale mi vien voglia di fissarne una, di pale, e di seguirla nel suo girovagare sempre uguale.Solo che poi mi ritrovo…
Quando la pendenza va oltre l’umana comprensione e il cammino non è più un piacere ma una missione, è allora che la salita si fa introspezione. Il sudore, da semplice manifestazione di uno sforzo fisico, si fa nutrimento per la terra arida che calpesto. Tutti i pensieri collassano in un unico punto: la fronte. C’è…
A volte penso che il mio modo di stare al mondo assomigli a quello dei numeri primi: indivisibile, irriducibile, fuori dal ritmo degli altri. Non per scelta, ma per natura. È così che sento — e forse anche perché guardo in un modo tutto mio, da un angolo che non è quello centrale, né quello…
Intento a curare il fuoco, annuso vorace i profumi di resina che si elevano dal focolare.Accendere un fuoco non è mai un atto banale o fine a se stesso: è un rituale che affonda le radici nella notte dei tempi, quando nel buio siderale chi mi ha preceduto riponeva nella fiamma le aspettative di un…
Il paesaggio non è una linea retta tra due punti, è un infinita sequela di punti a formare una curva. Questo pensiero mi è arrivato come una folgore a ciel sereno, illuminando qualcosa che era già lì, che era già parte di me, ma che non avevo ancora materializzato in parole: il paesaggio non è…
Per la seconda volta tento di esplorare questo angolo di paesaggio che si estende tra il passo Bernina e la Forcola di Livigno.Qualche settimana fa la neve, troppo alta, troppo abbondante, mi aveva impedito di proseguire in sicurezza.Oggi è il torrente che taglia in due questa valle: scende baldanzoso carico di acqua e non concede…